Nosotros - Yevgeni Zamiatin

Escrita en los albores del siglo XX y prohibida durante años en su país de origen, Nosotros es una de las obras fundacionales de la literatura distópica moderna. Mucho antes de que aparecieran obras como 1984 o Un mundo feliz, Yevgueni Zamiatin imaginó una sociedad totalitaria donde la libertad ha sido sacrificada en nombre de la razón, la eficiencia y el orden absoluto.

En el Estado Único, los ciudadanos han perdido sus nombres y son identificados por números. Sus vidas transcurren bajo una vigilancia constante, reguladas por horarios precisos y sometidas a una lógica implacable que no deja espacio para el azar, el deseo o la imaginación. Pero cuando D-503, ingeniero y leal servidor del sistema, conoce a la enigmática I-330, las certezas sobre las que ha construido su existencia comienzan a resquebrajarse.

Narrada con una intensidad visionaria y una sorprendente modernidad, Nosotros es una reflexión inquietante sobre el poder, la individualidad y la resistencia del espíritu humano frente a los mecanismos de control. Una novela profética cuya vigencia no ha dejado de crecer con el paso del tiempo, y que sigue interpelando a todo lector que se pregunte qué precio estamos dispuestos a pagar por la seguridad y la estabilidad.

Esa tensión entre el control y la pérdida de control es, quizá, una de las experiencias más universales y, por cierto, el detonante que desata el drama que Yevgueni Zamiatin nos plantea. Es acerca de lo que significa ser humano en cualquier tiempo. Acerca de estar alerta frente a las promesas de bienestar que deshumanizan. De los riesgos del colectivismo radical y del individualismo radical. Sobre la capacidad de las emociones para hacernos cometer errores, actuar de manera aleatoria, pero también intuir peligros y soñar lo nuevo.
Sobre la necesidad de mantener viva esa «falla» en cualquier tipo de orden, porque esa falla que impide los sistemas perfectos, que hace amar a otros, es ni más ni menos lo que nos permite mejorar, que el agua no se estanque, que la belleza aflore; es eso que llamamos lo humano.
Jorge Baradit


Es fácil entender por qué se rechazó la publicación del libro. La siguiente conversación (la resumo un poco) entre D-503 e I-330 habría sido suficiente para echar a andar los lápices azules de los censores:
—Es absurdo porque la revolución no puede ser. Porque nuestra revolución —usted no lo dice, pero yo sí— fue la última; no puede haber otra. Todo el mundo lo sabe.
El triángulo de cejas afiladas e irónicas se frunció:
—Querido mío, eres matemático. Además, eres un filósofo matemático; dime el último número.
—¿Qué significa? No lo entiendo, ¿qué último número?
—El último, el extremo, el máximo.
—Pero eso es absurdo. Puesto que la cantidad de números es infinita, ¿qué último número quiere que le diga?
—¿Qué última revolución quiere? No hay última revolución; las revoluciones son infinitas. La última, eso sí, es para los niños; el infinito asusta a los niños y es necesario para que duerman tranquilos por la noche...
George Orwell